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Nous sommes a Cannes, fin aolt. Il fait beau et
chaud en cette période sur la cote d’Azur. On ne
souffre plus de la fameuse canicule d’été, souvent
pesante. L’eau y est la plus chaude de 1’année, ce qui
rend les baignades des plus agréables. De plus, les
Cannois ont la chance d’avoir en mer, juste en face
de la ville, deux magnifiques petites iles : les iles de
Lérins.

C’est sur St Marguerite, la plus grande des deux,
que Richelieu fit construire jadis une citadelle.
Renforcée par Vauban, elle servie de prison et fut
rendue céleébre par celui qui y fut enfermé en I’an
1687 : le mystérieux « Masque de fer». Déja
auparavant, les Romains avaient bati en ce lieu une
fort, ainsi qu’un port.




St Honorat est occupée elle, par un monastére
cistercien. Les moines qui y possédent de grandes
étendues de vignes, fabriquent notamment du vin et
de la liqueur, tous deux excellents et forts réputés.
Sur cette ile fut édifi¢ au 4™ siécle ’un des tout
premiers monastéres fortifiés au monde, dont les
ruines en parfait état plongent notre imagination dans
les aventures vivantes du passé.

Pendant la seconde guerre mondiale, les
Allemands, reconnaissant 1’intérét stratégique de ces
iles, positionnérent des blockhaus qui sont toujours
existants aujourd’hui. C’est dire si ces lieux sont
chargés d’intérét et d’histoire...



Malgré cela tout est resté trés « nature ». Il n’y a
presque pas d’habitants et la circulation automobile
n’y est pas possible. On sent une réelle volonté des
Cannois de protéger ce bien si précieux.

Hélas, de trop nombreux plaisanciers, attirés par
les charmes qu’offrent les mouillages tranquilles,
viennent se coller ici durant tout 1’été. Mais comment
les blamer ? Je suis moi-méme le premier, depuis
plus de 20 ans, a venir y jeter mon ancre, et je ne
m’en lasse pas.

Et puis... je ne me doutais pas, a ce moment-la que
tous ces bateaux allaient bientdt couler le mien...




Dés le mois d’octobre, en revanche c’est un vrai
paradis : a peine quelques bateaux quand il fait beau,
et un ou deux seulement dés que le vent dépasse 10
nceuds (force 3). Il fait si bon apreés ’été, il y a de
I’air tous les jours, le soleil brille, et cela durant tout
I’hivers. Bref, le bonheur des « voileux ». Et dire
qu’il y a tellement de gens qui ne naviguent que
I’été !




Nous sommes donc le 28 aolit 2002. Le temps est
splendide, le vent est presque nul, c¢’est les vacances.
Jacky et Virginie, des amis parisiens, sont venus
passer quelques jours a Cannes pour finir 1’été¢ en
beauté. J’avais bien slir prévu pendant leur séjour de
les amener faire un tour en bateau, et pratiquement
inévitablement autour des iles. Il ne m’est pas permis
pour cela de choisir un jour de vent frais, pour faire
de la voile « sportive », pas plus que de m’orienter
vers un programme de plus d’une journée. Virginie
est en effet de nature trés craintive, en particulier
lorsqu’il est question de sortir en mer sur un voilier.
Je dois donc choisir des conditions confortables,
calmes et sécurisantes pour qu’elle se sente
détendue.

Tout est prét donc, ce jour 1a, pour une balade
tranquille. Nous sommes 7 en tout a nous présenter
sur le ponton du vieux port, pour embarquer sur
« Artefact », un Brise 28 en aluminium de 8,52 m.
L’équipage se compose de 4 adultes: Virginie,
Jacky, Isabelle et moi, ainsi que de 3 enfants:
Antoine (le fils d’Isabelle), Mila et Léo (mes
enfants). Mila, la plus jeune n’a que 5 ans, Léo et
Antoine ont tous deux 9 ans. Les enfants sont
habitués au bateau depuis tout petits.



Nous larguons les amarres en fin de matinée. Le
ciel est enticrement bleu sans aucun nuage. La météo
est au beau fixe, le vent dépasse a peine la force 1...
J’éteins le petit moteur hors bord de 5 CV dés que
nous sommes sortis du port. Ceci pour deux raisons :
d’abord, vue sa taille, il est 1a surtout pour évoluer
dans les ports, et puis je veux essayer de faire de
cette balade une sortie en voilier !

Je surveille Virginie du coin de 1’eeil qui, non
totalement rassurée, ne semble pas trop inquicte.
Nous arrivons bientot, lentement mais... sirement, a
destination. Les bateaux aux mouillages sont
vraiment nombreux. Je ne m’en étonne plus,
lorsqu’on regarde de loin la passe entre les iles, qui
fait 700 m de large, la masse de bateaux ne forme
qu'une seule ligne blanche ininterrompue. On a
I’impression que 1’on pourrait traverser d’une ile a
I’autre sans se mouiller les pieds...

Nous jetons I’ancre sur un fond de sable turquoise
que je connais bien. Cela fait plus de 20 ans que je
navigue autour de ces iles, je n’ai plus besoin de
sortir la carte, pour y étre passé et repassé des
centaines de fois. Je connais aussi la nature des
fonds, depuis mon plus jeune age j’y pratique la
chasse sous-marine, la plongée et la péche.



Tout se déroule au mieux par cette belle journée :
baignade, anchoiade, anisade, bronzade, roupillade,
rigolade... Chacun y trouve son compte. Virginie est
tout a fait a I’aise maintenant. L heure tourne, ainsi
que les gags. Puis vient le moment de penser au
retour... Il est 18h 30, nous avons bien profité, nous
décidons de lever I’ancre et de rentrer. Cela se fera
au moteur... il n’y a plus un péte de vent. Voyant
que nous reprenons la mer, Virginie s’assombrit a
nouveau. Je m’approche d’elle en rigolant pour la
rassurer et lui dis: « Virginie, je te sens un peu
tendue, non ? »

« Ben, oui un peu » me répond-elle »

« Alors 1a,» lui dis-je, absolument sir de moi
« regarde le temps qu’il fait, il n’y a pas un nuage,
pas de vent, pas de vague, nous rentrons au moteur.
Tu as vu comme ¢a s’est bien passé en venant, hé
bien nous refaisons pareil en rentrant. Je t’assure
qu’auyjourd’hui, il ne peut strictement rien nous
arriver, c’est slr et certain. Dans une demi heure
nous serons au port ! détend toi... »

Et c’est vrai, tout est calme. Il faut dire que nous
sommes tous un peu cassés par les baignades et le
soleil. Plus personne n’a envie de parler ou de
remuer inutilement.



Nous longeons St Marguerite en appréciant ce
moment savoureux qu’est la fin de journée. La
grosse chaleur s’est dissipée. Les couleurs sont
chaudes, en particulier la végétation de I’ile,
principalement constituée de pins parasols en cet
endroit. C’est chaque fois différent. : 1’atmosphére
du moment, le rythme du temps, les teintes du ciel et
de la mer... On peut passer 1a mille fois, ce n’est
jamais pareil. Nous avons sous les yeux une ceuvre
d’art Grandeur Nature que seul le divin sait
réaliser... Le plus fabuleux, est que nous ne sommes
pas simplement spectateurs, nous sommes dans
I’ceuvre.

Nous approchons de la pointe du dragon, dernier
cap de I'ile a passer, avant de tracer tout droit sur le
port de Cannes.

ILE SAINTE-MARGUERITE
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Antoine est a la barre. C’est un enfant vivant et de

bonne compagnie. Trés concentré sur ce qu’il a a
faire, il me demande : « Faut-il que je m’¢loigne des
rochers, ou ¢a passe comme ¢a ? »
«Non non...» Lui dis-je « Tu peux couper tout
droit, on va raser les hauts fonds, mais c¢a passera
sans probléme, je connais bien 1’endroit ». Puis je
reprends ma conversation avec Jacky. Tout va bien
en effet, mais on apercois treés clairement des rochers
plats qui s’avancent sous 1’eau. Ca va, ¢a passe...
Isabelle se penche pour mieux voir, et... «Les
rochers ! » crie t-elle.

Diable ! Je n’en crois pas mes yeux, ils sont 1a !
Déja sous le bateau! Cette vision me glace
instantanément le sang, 1’état d’alerte en moi qui
ressent le danger imminent s’est déclenché. Je me
jette sur la barre pour virer au plus vite sur babord,
et... Que s’est-il passé ? Le bateau vient de s’arréter
sans aucun choc, en douceur... alors que le moteur
tourne toujours... Je comprend tout de suite que la
quille a touché le fond. Vu la douceur de I’arrét, je
pense que nous sommes sur une touffe molle de
posidonies ou bien sur un banc de sable. Cela me
rassure un peu car dans ce cas les dégats sur la quille
métallique seront minimes, mais je suis étonné, je
sais trés bien que dans ce secteur il n’y a que des
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rochers... Bon, il faut lancer le moteur a pleine
puissance pour dégager le bateau au plus vite.
D’abord une bonne marche arriere... Rien ne
bouge... Ouais, nous sommes bien coincés, rien de
grave, on va manceuvrer autrement. Je demande a
tout le monde de se mettre du méme c6té pour faire
giter la coque, de fagon a lever la quille. En avant a
fond cette fois!... Non, ca ne marche pas...
BOUM ! Quel est ce bruit ? Je comprends ! La coque
soulevée par une vague est retombée de tout son
poids sur... un rocher ! Quoi encore ? Ho non... le
moteur vient de s’arréter... BOUM ! encore une
vague ? Mais d’ou viennent-elles ces vagues ? il n’y
a pourtant pas de vent... Non en effet, pas le moindre
vent, mais on est en fin de journée, tous les bateaux
quittent leur mouillage pour rentrer, et ils en font des
vagues !

Les idées se bousculent un instant dans ma téte : le
moteur... les enfants... la quille... les vagues...
BOUM ! encore et encore... a chaque vague... C’est
hallucinant, les bateaux sont les uns derriére les
autres, sur deux ou trois files qui avancent de front,
dans la méme direction. Hélas pour nous, parmi les
centaines de yachts, beaucoup sont a moteur, et ils
sont gros ! Les creux qu’ils forment font bien 80 cm
sur ces hauts fonds. BOUM ! encore... ce bruit me
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déchire a chaque fois les tripes. C’est insupportable,
c’est le bruit que fait mon bateau qui se détruit ! J’ai
vraiment I’impression que c’est moi qui regois les
coups...

Bon, il faut agir ! Les enfants sont pris en charge a
I’intérieur par les adultes, c’est bien. J’essaye de
faire redémarrer le moteur, mais il ne veut rien
savoir. Je n’ai pas le temps de m’y attarder, il faut
agir la ou c’est le plus urgent. De plus, il n’est pas dit
que ce petit moteur peu puissant nous tirerait de 1a. Il
y a urgence ! Bien qu’en aluminium, la coque ne
résistera plus bien longtemps a ces terribles chocs.
Le bateau pése 4 tonnes en charge. A chaque passage
de vague il retombe de tout son poids en un point
unique : la quille. Aucun bateau ne tiendrait a ce
régime. Que faire ?

Nous sommes devenus un vrai spectacle pour tous
ceux qui passent par la. Tous regardent avec grand
intérét, mais aucun ne s’approche pour venir en aide.
J’aurais pourtant bien besoin de I’un de ces puissants
moteurs, pour nous tirer de quelques métres. Je
décide donc de leur demander de [’aide et je
déclenche un feu a main, en me disant que peut étre
I’un d’eux va se réveiller !

BOUM ! ¢a tape toujours, et de plus en plus fort...
Je serre les dents au son des retombées impitoyables
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du voilier sur la pierre, tout en me brilant la main et
les poils des bras avec ce foutu feu a main. Ils sont
vraiment dangereux et mal étudiés ces feux a main...

Enfin, un gros yacht s’approche pour aider... Mais
que faire ? Lui lancer une amarre ? Bof, je n’y crois
pas trop... Cette zone de haut fond est constituée de
larges roches plates, espacées de failles. C’est dans
I’une de ces failles que la quille s’est introduite. Elle
n’en touche le fond qu’a cause des vagues. Sans les
vagues incessantes de cette armada de plaisanciers,
la coque ne souffrirait pas... Il n’y aurait alors pas de
grande urgence, on pourrait faire le point
tranquillement, réfléchir et agir avec efficacité.

Oui, il faut agir vite !... Je me crie a moi-méme de
ma voix intérieure : « Alors, qu’est-ce que tu fous ?
Bouge toi ! Trouve une solution, et grouille toi !!!

C’est vraiment bizarre, je m’engueule moi-méme,
et cela a pour effet de m’enlever mes moyens,
comme si ¢’était quelqu’un d’autre qui le faisait...

Mais oui, bien str ! Il faut tirer sur une drisse, par
le haut du mat! Cela penchera le voilier a
I’horizontale. La quille sera alors elle aussi a
I’horizontale, libérée de la crevasse, et nous sortirons
de la.

Tout est clair dans ma téte, j’ai un plan d’action
efficace. Je saisis la drisse de grand voile, la rallonge
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d’un bout de 20m, et me jette a I’eau en direction du
yacht. Un deuxiéme plaisancier s’approche, il me
propose de me préter son annexe motorisée. Ok tout
va bien ! Je porte la drisse a 1’un, et vais chercher
I’annexe chez I’autre. Les curieux sont devenus tres
nombreux. Cela ressemble un peu a une mise a mort
de Corrida...

Je suis maintenant devenu « maitre de manceuvre »
dans ce petit zodiac. J’explique mon plan a celui qui
devra tirer. Parfait, il a compris. Il frappe ma drisse
sur 'un de ses gros taquets arrieres et dis a sa
femme : « Vas-y ! ». Mon plan se déroule comme
prévu et je vois déja mon brise 28 sorti d’affaire. La
femme exécute 1’ordre sans sourciller et pousse les
gaz « franchement »... Aie! Je n’en crois pas mes
yeux ! Le yacht démarre d’un coup dans un
bouillonnement d’écume et de fumée
impressionnant... Mon voilier n’a méme pas le
temps de se coucher : Un sifflement de plus en plus
aigu se fait entendre et... PAF ! La drisse neuve de 8
mm explose alors que le mat n’a pas encore bougé !
Dans le feu de ID’action le mari surpris, perd
I’équilibre et manque tomber a 1’eau. Tout ¢a en trois
secondes... Son épouse, totalement inexpérimentée
et désemparée, a poussé d’un coup les 2 fois 500
chevaux dont sont équipés ces engins... Pas
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¢tonnant ! Ils sont déja trés loin, mais on comprend
qu’ils se disputent en levant les bras... Découragés et
peut étre un peu honteux, ils ne reviendrons pas.
Merci tout de méme !

Zut, zut et zut ! Ca n’a pas marché... Et la nuit n’est
plus trés loin maintenant.

Mais quoi? Que se passe-t-il? Un vacarme
assourdissant et un vent violent nous tombe
subitement dessus maintenant ! Un hélicoptére est
juste au-dessus de nous. Ce sont les pompiers qui
viennent a notre secours. Sans doute ont-ils été
prévenus par des plaisanciers qui ont aper¢u le feu a
main. Ce déploiement de force n’est pas justifié,
aucune vie n’est en danger, je n’en souhaitais pas
autant. Mais bon...

D’ou je suis, je n’entend plus les chocs pesants
mais, c’est pas mieux, je les vois: soubresauts,
secousses, ¢branlements violents du gréement...
Quelle horreur ! J’assiste en direct a I’agonie de mon
bateau.

Ha, voila un autre, petit bateau cette fois, qui
s’approche pour nous aider. J’avoue que je
comprends leur hésitation a nous venir en aide, ils
n’ont pas envie a leur tour, de se foutre dans les
cailloux. Celui-ci est tout petit, a peine 4m 50, avec
un gros moteur hors bord de 80 Chevaux. Ils sont
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deux a bord. Ils viennent d’assister a la tentative
précédente, ils savent donc ce qu’ils ont a faire, et du
coup je ’espere, ce qu’il faut éviter...

Tandis qu’ils se dirigent vers moi, je regarde mon
bateau et me dis qu’heureusement pour I’instant, la
vie des passagers n’est pas en danger. On voit tout de
suite, a la fagon de manceuvrer et de communiquer
des deux hommes qu’ils ne sont pas débutants. J’en
suis heureux. Je leur fais alors signe d’attendre Ia,
pendant que je retourne chercher la drisse de spi. Ce
petit Zodiac me fait bien gagner du temps.

Pour arranger les choses bien siir, la nuit est en
train de tomber. L’hélicoptére est toujours 1Ia,
impuissant... Isabelle me tend la drisse et vite, je la
porte au petit bateau qui attend en évitant lui aussi
les rochers. Ca y est, ils commencent enfin a tirer
lentement... lentement... ils mettent un peu de gaz,
le mat que je ne quitte pas des yeux se penche, se
penche... Oui, ¢a marche! Cette fois on va y
arriver ! Mais les hommes de la petite embarcation se
mettent a crier, a gesticuler... Ils arrétent de tirer.
Que se passe-t-il encore ? Non! Leur barque est
presque entierement remplie d’eau... En accélérant,
étant trés légere et ne pouvant avancer, elle s’est
enfoncée dans I’eau par I’arriere ! Résultat, ils sont
en train de couler ! Par miracle, ils réagissent trés
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vivement en écopant vigoureusement. En un rien de
temps ils sont tirés d’affaire. Je suis désolé¢ pour
eux... Mais que font-ils ? non, ils ne se découragent
pas, ils ne partent pas, ils restent, ils veulent
recommencer !!! Ca alors, je le leur déconseille, mais
rien n’y fait, ils restent! Les voila qui tirent a
nouveau mais, cette fois ils accélérent plus vivement
des le début. Oui ! le mat s’incline enfin ! Il est déja
a 45 degrés, et continue sa course. Cette fois c’est
bon. Encore un peu et on y est.

« Stop ! Stop ! Arrétez ! » Crient de peur Isabelle
et Jacky. Assis sur le pont du voilier, ils pensent qu’il
va se retourner. Immédiatement les hommes coupent
gaz, le mat se redresse... c’est raté...

Je me précipite vers eux pour leur expliquer que
c’est normal, un quillard peut se coucher a
I’horizontale sans se retourner grace au lest... etc.
Bon, ils ont cette fois pour consigne de ne rien dire,
de laisser faire. Je vais ensuite vers mes sauveteurs
pour leur dire de ne pas écouter ceux du voilier,
méme si ils crient. Il faut tirer ! Un point ¢’est tout !
« OK » me disent-ils, et ils recommencent a tirer. La
]’y crois, on y va... Le mat se penche, se penche...

Et rebelote !!! Ils se remettent a crier, et la traction
s’arréte a nouveau. Mais cette fois, au moment précis
ou la traction s’arréte, alors que la quille n’est plus
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dans la crevasse, une vague énorme souléve le voilier
et le pousse de plusieurs meétres vers la cote.
Incroyable ! Epouvantable ! Le voilier n’est méme
plus droit comme il I’était un instant plus tot.
Maintenant il est couché sur le flan... Tous a bord
s’affolent et montrent des signes de panique... Je
pense a Virginie... Je me précipite pour leur dire de
se calmer, qu’ils ne sont pas en réel danger. Il me
vient a I’idée de demander aux adultes de me passer
les enfants, afin qu’ils regagnent le bord de I’ile.
Mais non! Les mouvements désordonnés de la
coque sont trés puissants. Car a présent, les vagues
sont encore plus grosses, vu qu’il y a moins de fond.
Il ne faut surtout pas qu’ils tentent de se mettre a
I’eau, ils risqueraient de se faire écraser. [l n’y a qu’a
attendre qu’il n’y ai plus ces satanées vagues.

Il fait complétement nuit maintenant. Le petit hors
bord ne peut plus rien faire et s’en va. Ils ont fait ce
qu’ils ont pu et ont pris des risques pour cela. Je les
en remercie du fond du cceur. De mon co6té je dois
rendre I’annexe a son propriétaire. Je me mets a ’eau
et je nage dans le noir car bien sir, il n’y a pas de
lune...

Je suis subitement aveuglé par le puissant
projecteur d’un curieux. Je ne vois plus rien. Qu’il le
baisse son projecteur ! Ne voit-il pas qu’il me géne ?
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Au contraire, il s’avance. Ce n’est que lorsqu’il
dirige son faisceau vers le voilier que je réalise qu’il
s’agit d’un bateau de pompiers.

Je nage dans leur direction. L’hélicoptére s’en va
enfin. Ce vacarme, auquel nous nous sommes
habitués, disparait. Ce qui me permet de comprendre
ce que disent les pompiers. Ils ne peuvent pas
s’approcher, ils risqueraient de heurter les cailloux.
Ils ne sont 1a que pour sauver des personnes, et non
du matériel. Ils ont compris que, pour I’instant il n’y
a pas de blessés. Que font-ils ? ils discutent... Ils
¢tudient la situation... Ils ne semblent pas
d’accord... Ha j’en vois deux qui s’équipent d’une
combinaison de plongée. Je m’approche encore. Le
commandant me dit que, malgré son interdiction, ses
hommes vont chercher les passagers du voilier.
Selon lui les plongeurs risquent de se retrouver sous
la coque, il ne veut pas en prendre la responsabilité.
L’opération est ardue en effet : Il s’agit de récupérer
tout le monde, alors que le bateau a des mouvements
désordonnés, brusques et violents, le tout dans une
nuit noire. ..

Je suis toujours dans I’eau, pensant pouvoir aider,
faire quelque chose... Mais le Zodiac des pompiers
arrive sur moi. En un éclair, 4 bras musclés me
saisissent et... ma joue, ainsi que tout mon corps
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s’écrasent sur le plancher en bois. Les pompiers sont
chaleureux, efficaces et ... techniques ! De leur coté,
les deux plongeurs agissent de fagon trés
professionnelle. En calculant ’arrivée des vagues
pour profiter des rares accalmies, ils prennent
d’abord les enfants. Puis c’est au tour des 2
femmes... et enfin Jacky. L’opération sauvetage est
terminée ! Bravo les pompiers ! Et merci !

Je suis gelé. Nous avons heurté les rochers a 19h, Il
est 23h. Il s’est pass€ 4 heures depuis... je n’ai pas
vu passer le temps. Le bateau de pompier avance a
vive allure. On m’a donné une couverture car je
grelottais. Nous sommes tous contents d’étre la. La
tension tombe enfin... Tout est fini... Nous rions,
plaisantons, I’ambiance est bonne. Bien sir je pense
a mon bateau qui git 1a-bas, tout seul sur les rochers.
Mais je suis content que personne n’ai été blessé. Il y
avait 3 enfants a bord, tous sont 1a ! Je sais déja que
demain matin a la premiére heure, je quitterai le port
de Cannes a bord d’un puissant remorqueur pour
aller sauver mon bateau...
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La soirée a la maison ne se fait pas longue, nous
sommes tous crevés. Mais nous revivons autour d’un
repas chaud et rassurant les moments difficiles de
I’épreuve. Les amis et les enfants me racontent ce
qu’ils ont vécu dans le bateau. Je n’étais pas la pour
le voir, je ne pouvais que I’imaginer. J’apprends par
exemple que Virginie, que je pensais au plus mal, a
durant tout ce temps tenu Mila dans ses bras. La
petite fille s’y était endormie. C’est Virginie aussi
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qui a pensé a prendre mes papiers et mes clés, avant
de rejoindre les plongeurs. Les deux gargons, Léo et
Antoine, sont restés assis sur le plancher, toute autre
position étant devenue difficile a tenir. Pas évident
pendant 4 heures... Chacun a eu sa part d’efforts.

J’ai grande hate de retrouver mon bateau pour
I’inspecter et évaluer les dégats. Il y aura des frais,
c’est slr... Mais encore une fois, je me réjouis de
nous savoir tous sains et saufs.
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Le lendemain, 7h 30. Je suis au port devant le
remorqueur. Je n’ai pas mis longtemps a me lever !
J’attends les hommes qui vont le manceuvrer. Je suis
anxieux... Pourvue qu’ils ne tardent pas... Chaque
minute qui passe détruit mon bateau un peu plus
encore. Il faut le sortir de 1a le plus vite possible !

Les voila ! Ils sont & I’heure. Sans perdre de temps
nous partons. Ils savent eux aussi que le temps joue
contre nous. Tres rapidement nous sommes sur place.
Le voilier est toujours 1a, couché sur le coté. Je
remarque qu’il n’est pas exactement au méme
endroit que la veille... mais il est 1a. Le remorqueur
ne peut pas trop s’approcher, il y a vraiment trop peu
de fond. Nous arrivons tout de méme a une dizaine
de meétres. Tout semble correct. Ouf ! il n’a pas I’air
trop amoché. Je n’y tiens plus, je saute a 1’eau pour
voir de prés. L’eau m’arrive a peine a la taille. Je
marche, je m’approche le cceur battant... En tout cas
le pont et le gréement sont intacts. Enfin j’y suis. Je
regarde a I’intérieur... Ho la la ! Quel désordre, tout
est sens dessus dessous et... plus grave, il est rempli
d’eau! Il est couché sur le flan babord, ce qui me
permet d’inspecter le flan tribord. Horreur! Il est
tout enfoncé ! Mon cceur s’arréte... Les membrures
et le bordé forment des cabossures de 40 cm de
profondeur au moins... Et 1, sous I’eau... de la
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lumiére !... Comment ¢a, de la lumiére au fond du
bateau ? Les bras m’en tombent... La lumiére que
I’on voit, c’est le grand trou que la quille a laissé
lorsqu’elle s’est arrachée ! Par ce trou, on distingue
clairement les rochers ensoleillés et lumineux... Hé
oui, les chocs terribles ont eu raison ce cette coque
en aluminium, qui s’est déchirée comme du papier...

Je suis dégolté. J’ai comme une sensation de
nausée dans le ventre... J’ai I’impression d’avoir la
voix qui tremble, alors que je ne dis rien... Le pilote
du remorqueur est venu me rejoindre. Il est 1a,
derriere moi, il me regarde. Sa pudeur, son silence
me montrent qu’il comprend ce que je ressens. C’est
un peu comme si on veillait un mort... Mais sa
pudeur et son regard sonnent en méme temps le glas
de ce que je redoutais.
« Qu’est-ce qu’on fait ? » dis-je.
«La monsieur, on ne peut pas faire grand
chose... D’abord, on ne peux pas le sortir comme ¢a,
il faut une grue puissante pour le soulever. Et cette
grue doit étre sur une plate-forme pour pouvoir
I’avancer jusque 1a. On en a une, mais elle n’est pas
ici. On I’aura la semaine prochaine. »
Ne sachant plus que dire, je le regarde en silence...

Il ajoute enfin les mots que je craignais d’entendre,
méme si je les savais justes: « De toute fagon
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monsieur, votre bateau est irrécupérable. Il est
défoncé de partout, c’est toute la coque qu’il faudrait
refaire... » En entendant ces mots je regarde
I’épontille. Quel désastre ! Elle n’est plus droite
comme un I, elle est cintrée comme un C. L’homme
a raison.

Oui, sous les coups de boutoir, le fond de la coque
s’est tassé en remontant... la quille a fini par
s’arracher... tout s’est enfoncé, défoncé, déchiré...
Le vent s’était un peu levé dans la nuit. Toute la nuit
le voilier a roulé d’un co6té sur I’autre en tapant. Ce
vent aura €té son « dernier souffle »... En arrivant
bien slr, je ne voyais que le pont impeccable, j’en
¢tais ravi. Mais ce n’était qu’une fausse joie. il faut
maintenant se rendre a 1’évidence, toute la coque est
morte, et le bateau avec... « Mon bateau est
détruit ». Je me répéte cette phrase sans parvenir a
tout réaliser. « Mon bateau est détruit, je n’ai plus de
bateau... »

\u
Jesa—
- g -
>
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Il m’était arrivé, dans le passé, de perdre une
voiture a la suite d’un accident ou pour usure due a
son age. Perdre un bateau n’a rien a voir. On a vite
fait de se dire qu’une voiture n’est qu'un tas de
ferraille. Un bateau, c’est différent. Jamais je ne me
serais senti abasourdi, en état de choc, effondré pour
une voiture. Bon OK, les vrais amateurs de voiture
dirons exactement le contraire, certainement. IlIs
aiment les voitures. Pour moi la voiture n’est qu'un
outil de déplacement rapide et pratique, pour aller
travailler, faire des courses... etc. Il m’arrive parfois
de préter ma voiture a un ami, et cela sans aucune
hésitation. Par contre je ne préte jamais mon bateau.
Bon, c’est vrai, me direz-vous, tout le monde sait
conduire une voiture a peu preés convenablement. Un
bateau...

Il y a I’objet par lui-méme, mais il n’y a pas que ¢a,
I’aspect symbolique représente tout autre chose.
C’est pour moi un lien avec ce qu’il y a de plus
vivant : la mer. C’est un mode de vie. Parce que
aimer le bateau, c’est avant tout aimer la mer et la
nature. Car, on navigue sur la mer, on vit avec la
mer. Mais on vit surtout avec tous les éléments de la
nature : Le soleil, I’eau, le vent, la pluie, la nuit...

Ha, « La nuit »... je parle de la vraie nuit, pas celle
des fétards citadins... Un autre monde : silence,
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mysteére, obscurité, ciel étoilé, lune... Hum...
respirer a pleines narines le vent du large dans la
nuit... Le regard perdu dans le firmament... quelle
grandeur... quelle liberté... quelle joie... On regarde
I’éternité.

Il y a aussi « Le temps »... En mer on vit au
rythme de tout ce qui bouge. Et tout bouge et change
en mer: la lumiére, les couleurs, les vagues, la
température, les sons, ... Tous ces mouvements
expriment le « temps »... Quand je dis « temps » je
parle du temps météorologique et du temps horaire.
C’est la méme chose, les deux sens se confondent et
n’en font qu'un! Ce mot exprime tout simplement
les mouvements de la vie qui se déroule sous nos
yeux. En mer, le temps devient subjectif. Le temps
passe au rythme du temps qu’il fait. En mer, on ne
loupe ni la premiére lueur du jour, ni la derniére...
Ainsi passe la journée. 15h, c’est quand le soleil est
un peu a I’ouest...
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« Etats d’Ame »... Que le vent soit violent ou
calme, nos états d’ame sont en harmonie avec les
¢léments... Dés qu’un élément change, tout le reste
change par voie de conséquence. Il suffit d’un
souffle de vent et I’eau prend un aspect nouveau,
s’agite, des sons se font entendre... Instantanément
nous tendons I’oreille et ouvrons 1’ceil.... un nuage
apparait alors, les couleurs se transforment... Les
voiles se gonflent, le bateau prend de la vitesse et
respire la liberté... « Libre comme le vent... » C’est
dréle, dés que cela se produit j’ai envie d’emplir mes
poumons de cet air porteur de liberté, afin qu’il me
pénétre... Dans ces moments-la, c’est clair, on ne
fait qu’un avec le bateau, avec la nature tout enticre.
C’est cela I’« Harmonie »...

Un voilier qui avance a la voile ne peut qu’étre en
harmonie avec les ¢léments : vent, courants, vagues,
frottements, pressions, résistances... Toutes ces
forces physiques interagissent entre elles et
s’équilibrent. Le bras et 1’esprit du barreur en font
partie intégrante... Le bateau ne peut aller que 1a ou
I’équilibre le permet. Naviguer au moteur (ou en
voiture) est fort différent: Il s’agit cette fois de
s’imposer brutalement et bruyamment par la force,
contre les éléments. Sans parler de la pollution...
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Depuis toujours, les hommes naviguent, voyagent,
explorent le monde en voilier. Lorsqu’on posséde un
voilier on ne se sent séparé de cet univers de liberté,
de nature et d’aventure que par une fragile amarre.

Voila, je pense a tout cela en revoyant mon voilier
voguer joyeusement, chevaucher les vagues,
somnoler dans les criques tranquilles... et nous avec.

Mais, comme je suis heureux que les enfants
n’aient pas été blessés, ou pire... De ce point de vue,
mon bateau n’est qu’un tas d’aluminium. Les choses
sont ce qu’elles sont, et dans notre cas, c’est bien
comme ¢a !

Et puis, la mer est toujours 1a...
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Il y a bien sir de quoi tirer des lecons de cet
accident.

Pour ce qui est des manceuvres apres 1’échouement,
on peut toujours trouver des choses a faire, a téte
froide, autour d’un apéro. Mais quand on y est...

J’aurais pu tenter de porter une ancre vers le large
pour éviter de nous rapprocher d’avantage de la
cote... Cela n’aurait pas empéché la quille de taper
sur le fond. Je ne pouvais pas non plus espérer tirer
sur la chaine, pour sortir de la faille, je n’avais pas de
guindeau électrique. Avec les bras, c’était hors de
question.

J’aurais pu proposer au tout premier yacht de tirer
directement sur la coque. Il était assez puissant pour
cela. Mais sur le moment cela ne me paraissait pas
efficace. Et puis quand j’ai vu le résultat de ce qui a
¢été fait plus tard... Hé oui, un remorqueur est venu
enlever I’épave en tirant... trés fort! Si la coque
avait été¢ en bonne état avant, cela 1’aurait quasiment
détruite durant la manceuvre. L’étrave s’est
littéralement roulée sur elle méme en frottant sur les
rochers...

Mon idée de tirer sur le haut du mat était bonne, et
ca a failli marcher. Il aurait pour cela fallu évacuer
les passagers dés le début, lorsque le voilier était
encore droit, avec un peu de fond. A ce moment-1a
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ce n’était pas dangereux. Aprés quoi, plus personne
n’étant a bord, on était libres de tirer a volonté. Oui,
c’est ce qu’on aurait du faire...

Ha, s’il n’y avait pas eu les vagues provoquées par
tous ces bateaux qui passaient... Si le moteur n’était
pas tombé en panne... Si il n’y avait pas eu la nuit...

Si... Si...

En réalité, les vraies erreurs se sont produites
AVANT qu’on arrive sur les hauts fonds. La
premicre fut de dire a Virginie :

« Aujourd’hui, il ne peut rien nous arriver, c’est
sur ! »

Je lui disais cela pour la rassurer, c’est vrai, mais je
le pensais moi-méme. Il peut arriver tellement de
choses en mer, méme par un aussi beau temps... Ce
qui amene la deuxiéme erreur, et la plus grosse ! Qui
fut de penser que je connaissais trop bien I’endroit.
J’étais trop sir de moi. Habituellement, lorsque je
passe prés d’une cote que je ne connais pas du tout,
je sors la carte, et je me tiens plus loin de la cote
qu'indiqué, par mesure de sécurité. On ne sait
jamais... Ce jour 14, pour gagner 15 secondes, pour
ne pas faire d’écart, ne m’accordant aucune marge de
sécurité, fier de connaitre le coin comme ma poche,
j’ai parié€ sur mon €go... J’en ai pay¢ le prix.
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« En mer, le temps passe

au rythme du temps qu’il fait »
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